Las memorias de Dulcinea

Esta noche he soñado a mi padre vivo, estaba junto a mi abuelo y, a su lado, mi prima mayor. Yo entraba en el taller donde estaban reparando mi coche. El primer coche que tuve se rompía cada dos por tres. Mi padre estaba allí y se estaba riendo de algo que le había dicho mi abuelo. Los dos estaban en la plenitud de sus vidas. Al verme llegar mi padre me riñó con cariño por esos pelos desastrados que llevaba sobre la cabeza, mis rizos rebeldes. “Tú antes ibas más arregladita” Y era verdad. En el sueño yo intentaba explicarle que me había peinado, pero que aún así no había remedio. El encargado del taller llegaba en ese momento y nos decía que el coche ya estaba arreglado. Yo cogía mis llaves y me sentaba al volante para ponerlo en marcha, pero mi padre, tan jovial como era entonces, y como lo fue hasta el último suspiro, me decía: “Anda, déjame conducir a mí.” En el sueño yo lo miraba un poco cariacontecida. “Cómo te gusta conducir papá”. Y en ese momento he despertado. Era aún de noche...