Las memorias de Dulcinea

Camino con mi hija de la mano por estas removidas y maltratadas parcelas abandonadas del campo y la huerta; la imagen sobrecoge y fantaseo con La carretera, la obra de Cormac McCarthy en que padre e hijo atraviesan un mundo desolado. Estos antiguos terrenos abancalados de oliveras y frutales se vieron olvidados conforme avanzaba la edad de sus dueños. La tierra, madre nutricia, quedaba viuda y sola; los árboles, sus hijos, huérfanos y desatendidos. Entonces llegó una de tantas oleadas de espejismos económicos, la propiedad se vendió y fue arrasada para levantar unos edificios que jamás se construyeron. Pero quedaron las heridas abiertas de la tierra. Las terrazas destruidas y los desniveles rebajados daban al suelo el aspecto misterioso de una desconocida y fosilizada morrena glacial. Canales y sifones que un día debieron irrigar las parcelas estaban ahora cegados por la tierra destripada. En la periferia las máquinas habían cesado su actividad antes de alcanzar una hilera de olivos qu...

Pálidas criaturas de superficie acechan en el tiempo de derrubios que nos aguarda. Ellas heredarán la tierra, como los versátiles mamíferos, mejor adaptados, heredaron la tierra de los extintos saurios terribles. El ritmo frenético que impone la tecnología, su avance constante absorbe la atención del individuo que no puede quedarse rezagado si desea pertenecer al mundo, sentirse partícipe de él, no relegado como una sombra a la fría periferia hacinada en desvanes, obstruye el reposo que requiere el ejercicio profundo del pensamiento. La actividad "contemplativa" es un lujo fuera del alcance del moderno ideal de vida: no confundamos al viajero inmóvil, introspectivo, sumido en una plácida soledad, con el voraz devorador de paisajes, ávido de escenarios exteriores en los que exorcizar una soledad que le resulta abrumadora, una pesada carga que no sabe soportar bien ... Las nuevas y variadas liturgias del ocio conjuran ese peligro. Y el mal se extiende a la infancia, es en ella ...