Las memorias de Dulcinea

  De entre las muchas virtudes de los clásicos opino que la mayor de ellas es la atemporalidad. Por eso, lejos de estar muertos, son imperecederos, su vigencia es continua y trasciende la barrera del tiempo y cualquier otra de las que el ser humano es tan dado a crear.   Ofrecen consejo ante la duda, consuelo en la tribulación, permanente ocasión para el disfrute. Por eso es imprescindible su defensa. Por eso nos resulta tan sangrante a quienes así lo creemos y sentimos pensar en que desaparezcan de la enseñanza el griego y el latín, barridos por vientos que de seguir así traerán vendavales. Permítaseme el tan trillado aserto de que lo que no se conoce no se ama. Tampoco se puede despreciar lo que se ignora, y quien lo hace es doblemente ignorante. La cultura grecolatina es básica porque en ella se hunden nuestras raíces, son su sustento, y sin ella perdemos pie. Los hechos históricos no pueden borrarse, todos nos conforman y a través de ellos hemos evolucionado. La damnatio m...

La mujer y el hombre siempre han utilizado la pintura para plasmar su huella contemporánea. El arte es apasionante, y pasión es lo que le falta a la Inteligencia Artificial, que sólo se basa en la creatividad humana. Pablo Ramos, a sus 32 años, es un hombre tranquilo y amable. Se gana la vida posando desnudo, estático, como a él le gusta para evadirse hacia un mundo espiritual. Es muy reclamado por escuelas de arte, pintores y escultores particulares que ven en su cuerpo la perfección actualizada del Hombre de Vitruvio. La genética de su familia de Cali —ciudad conocida por tener las mujeres más lindas, dicen— y las horas de gimnasio hacen que el cuerpo de Pablo sea espectacular. —Dígame —respondió al móvil. —¿Es usted Pablo Ramos? —Sí. —Soy Lucía, me han dado su teléfono en la academia de arte de San Fernando, aquí en Madrid. Me gustaría contratarlo para unas sesiones de pintura del natural. Acordaron la tarifa y a los dos días se presentó a la cita en la lujosa casa de Lucía en el ba...

Dice aquel famoso chascarrillo que “quien tiene un amigo tiene un tesoro”, pero no es cierto, al menos no del todo, creo que sería más acertado decir que quien no tiene un amigo desconoce el tesoro que podría tener.   La palabra amistad nos viene del latín amicitia , que significa amistad, que a su vez deriva del verbo amare , que significa amar. Según la RAE, la amistad es el “afecto personal, puro y desinteresado, compartido con otra persona, que nace y se fortalece con el trato”, y según otra definición “es una relación afectiva entre dos o más individuos que se sustenta en valores fundamentales como el amor, la lealtad, la solidaridad, la incondicionalidad, la sinceridad y el compromiso. Es un tipo de vínculo que se cultiva con el trato asiduo y el interés recíproco a lo largo del tiempo”. La amistad es amor, amor puro y verdadero. Las amigas (y hablo en femenino porque estas palabras son un homenaje para ellas, para mis mejores amigas), digo que las amigas son la familia que ...

Después de los dos fulgores, acudió el dios del reposo y la cordura. Apaciblemente, descansan, gloriosamente desnudos, artista y modelo, contemplando el busto de la bella. Miran, luego hablan. Más tarde, celebran callados la hermosura que ha surgido de las manos del escultor, sobre el fuste de modelar. El paisaje, asomado a la ventana, descubre un horizonte de sierra, con un cielo azul que, de tan puro, no precisa color. Un jarrón apenas, un par de flores, como cuello y cabeza de un cuerpo de agua y transparencia, es testigo, desde el alféizar, de la sagrada intimidad del mágico triángulo del taller del apolíneo demiurgo, que hace formas ciertas de la informe y dudosa materia. Sentado en el feble lecho por el suelo tendido, el habilidoso barbudo ampara, con su diestra, la mano de la dama, que se coloca, coqueta, la guirnalda que aureola su testa. Antes, ha dispuesto otra, asimismo floral, sobre la del creador, debelador de su inmarcesible beldad. La desnudez canta la epifanía del amo...

. Cada día se hace más difícil. Le animan a no perder la paciencia, a seguir confiando, pero resulta complicado. Si hay algo que ha aprendido es que la palabra no tiene valor, ni siquiera la escrita, y que nadie va a hacer nada por ti, aunque como tú haya cientos y te traten de convencer de que sumar es poder, al final sabes bien, mejor que nadie, que te enfrentas en solitario al peligro porque es humano que cada cual trate de buscar la forma de subsistir, es lo que tú estás intentando. Al principio todo parecía fácil. Lo vas a conseguir en seguida, te decían los que te auspiciaban un futuro prometedor, los mismos que te iban marcando el camino con su experiencia a base de repetir haz esto que te va a venir bien, su frase estrella, acompañada de la siempre considerada afirmación fíate de mí que yo sé lo que es más adecuado. Palabras que te hicieron confiar, hoy sabes que demasiado, en la valía de sus declamadores y que te llevaron a seguir los pasos que te dictaban, esos que te llevaro...

"El filo del cuchillo cayó sobre la garganta de Ifigenia y la sangre manó a borbotones sobre el altar, cayendo también sobre su vestido. La pobre intentó hablar, pero, asfixiada, no lo consiguió. Al cabo de un buen rato sus forcejeos se debilitaron y pateó con menos fuerza, y por último yació inmóvil. —La diosa ha sido aplacada —anunció Agamenón con las manos chorreando de sangre en medio de un silencio sepulcral." Con el sacrificio de su propia hija, el rey Agamenón esperó reparar la ofensa a la diosa Artemisa, que hasta ahora había privado del viento a las velas de su flota impidiéndole partir hacia las costas de Troya. Retrocedamos en esta historia para encontrar el casus belli de esta mítica guerra. Helena es considerada la mujer más hermosa de su época. Casada con Menelao desaparece tras la visita de los emisarios troyanos al palacio de su marido. Algunos dicen que Paris, príncipe de Troya, la ha seducido con engaños o incluso puede que raptado, para alejarla de su marid...

¡Salud y República de las Letras! Es sábado, y eso quiere decir que los amigos de Dulcinea vienen con su regalo literario para el fin de semana.  No puede haber mejor forma de empezar que con las pinturas tomadas de la realidad que nos ofrece María Dolores Palazón, las incursiones en el arte de Santiago Delgado, el paseo por el universo mozartiano de Gabriel Lauret. Engracia Muñoz canta hoy los dones de la amistad, Marco Muelas nos lleva a la revisión de la Ilíada, el mito fundacional de nuestra cultura; Charo Guarino nos sienta a la mesa con Séneca, y Rafael Hortal hace que vayamos con él por las latitudes del arte y del erotismo. Disfrutad de la literatura y de la vida.

Después de hablarles en artículos previos de Mozart, de Martín y Soler y de Salieri, parece obligado que hoy deba dedicar mi atención a un personaje crucial en la carrera de cada uno de estos compositores. Este vínculo común es Lorenzo da Ponte, el libretista con el que realizaron sus óperas más logradas. Da Ponte tuvo una vida tan larga como intensa en la que desarrolló actividades muy diversas y en la que recorrió a lo largo de sus nueve décadas de vida distintas capitales europeas hasta llegar a los Estados Unidos. De hecho, fueron menos de veinte años los que dedicó a la preparación de libretos de ópera, en los que colaboró con un total de diez compositores, de muy distinta consideración. También podríamos decir que fue un vividor o un superviviente, según cómo queramos mirarlo. Que disfrutó de la vida es innegable. Emmanuele Conegliano nació en 1749 en Cèneda, la actual Vittorio Veneto, dentro de una familia judía. Con la conversión familiar al catolicismo en 1763 por imperativo p...

Hace días que el espacio se ensancha continuamente a mi alrededor. Los techos casi han desaparecido de mi vista y estoy a una cota tan baja que sobre mi cabeza el aire se ha vuelto azulado y apenas distingo pinturas, o escayolas, estucos o paredes. El suelo de la habitación es una enorme llanura salpicada por pequeños surcos y cavidades a ras del suelo que deben de corresponder a las imperfecciones de las losas del pavimento, antes inapreciables y ahora plenamente evidentes. Mi biblioteca se ha transformado en la gigantesca pared vertical de un acantilado, llegué a trepar por ella aprovechando los salientes y entrantes de los libros, cuya volumen, tamaño, peso y forma tan masiva impidieron definitivamente cualquier intento por mi parte de abrirlos y buscar el consuelo de la sabiduría. Son ahora, duros como rocas, la auténtica piedra filosofal de una doctrina cerrada e inaccesible. La cápsula del tiempo que alberga los arcanos de un mundo muerto. Con grandes esfuerzos aún puedo subir po...

Si vas a Manzanares, y te quieres hacer, a la par, el agradable y el listo, vas y dices: –Aquí fue donde murió el torero Ignacio Sánchez Mejías, ¿no? –No –te contestan algo desabridamente–. Murió en Madrid. Aquí lo pilló el toro. Quiso irse. Y se queda un silencio de cortar con navaja albaceteña, extraída de faja de gitano con patillas de hacha. Y te quedas como si fueras tú ese silencio cortado por la faca del Heredia de turno. Ignacio Sánchez Mejías era, fue, un señorito sevillano de ciudad, que es más que señorito andaluz de campo. Y estaba maleao, muy maleao, por la intelectualidazzz de Madrizzz, hasta el punto de que él mismo se hizo intelectual. No quiso quedarse en el pueblo, a sanar con todo el verano por delante, hospitalizado. Él vivía mejor siendo crema en la crema del Madrid del 27, entreverado con las vacas sagradas del 14 y los dinosaurios del 98. Y despreció al pueblo manchego.  Había ido a Manzanares de muy “mala hostia”, para sustituir a Domingo Ortega....

Volvamos a dejar las cosas claras: Aunque la realidad supera la ficción, esto es solo ficción .  Buscaban una solución y aumentaron el problema, así podemos resumir el ruido que ensordece estos días, sin el cual muchos no podrían vivir porque, seamos sinceros, a nadie le interesa estar al margen del conflicto, eso no reporta nada. Mucho mejor una lucha encarnizada que para ser perfecta debe ser fratricida, de esas en las que todo se postula entre dos opuestos, caso de un sí o un no, donde solo se permite la supervivencia de una opción, pues las medias tintas tienen el peligro de desteñir y eso no es bueno, porque puedes cambiar de idea al mezclarte con otras y no estamos para disparates de ese tipo.  Por ello, seguros de su posición, sin atisbo de prudencia y con toda la fanfarria que acompaña a quienes se creen dueños de la verdad absoluta, algo que postula de un lado a otro de los extremos, anunciaron al mundo que todo sería más fácil para las víctimas y más difícil para los...